可能是今年院线拍得最美的电影，调度出色几度想起塔尔（对背影及重复动作的执念，凝视窗口），声音设计（不断重复、与画幅分离的三下敲击——从朝圣的旁观者到继承者）.
但总觉得太寡淡了一点，不知道讨论的重心在何处
个人理解：比起单独展示信仰的极端表现并寻求其可被理解的内核——这种宣扬出世的意图，故事显然更注重对入世“约束力”的诠释.
而且表现出来的不是信仰中的所谓“神性”带来的自觉，而是来源于世俗的“人性”推动着宗教行为的达成.
而这两者之间，外化为重组家庭的重生和宗教仪式的完成，信仰与人情两种理想的实现过程似乎完全是二元的，并没有产生内在的关联.
（或许导演的意图要从反方向看待，正是在着力体现的宗教仪式感的维护下，亲情才能得以跨越血缘，人们才能保持朴素，简言之，约束力从仪式下移至生活，如藏民对朝圣者的崇敬
这个现实主义的严肃题材还好没交给好莱坞成为陈旧套路加工的原料牺牲品，爱尔兰的沉静舒缓风格挺适合呈现伊斯兰文化比较欣赏的清凉的节奏感，少了廉价煽情，多了对灰暗现实的冷静处理，但对心灵的震撼性与批判性却更深沉.
塔利班这类宗教极端主义简直就像一群集体精神病，叫嚣着勇敢杀敌，却总是肆无忌惮的从欺负己方的弱者来求得自己的能力证明. 夹在地缘大国之间本就很不好过，而阿富汗恶劣的地理环境又造成了其农业力的贫瘠，基础经济的薄弱，一旦战争破坏了商贸体系网，苦难就无穷无尽. 而武装男性面对现代先进武器的绝对劣势地位，又让异端者与女性成了他们对生存困境发泄不满的替罪羊. 穿插的奇幻神话虽然被分拆的篇幅很短，但最后揭示出其是对大儿子不幸身亡的真相，有很强的伊斯兰哀凉味. 最后一家人终于觉醒，但现实中阿富汗的苦难其实还在延续电影《普通男女》是由刘雨霖执导，黄璐、郭涛、张国立主演的国语剧情片，于2022年10月6日在韩国釜山电影节上映，后于2023年11月3日在中国大陆上映. 影片围绕一位单亲妈妈的故事线展开，主要讲述了生活在都市中普通男女的理想与奋斗，取材现实生活，聚焦都市现代女性生存、社会行业竞争和中年危机等议题. 影片讲述了发生在被裁员的人、破产的人、送外卖的人、被骗钱的人身上的一系列故事，这些普通的男女都在大城市生活中面临着家庭、感情、事业等方面的多重困难和挑战. 影片上映后，取得了117.3万的票房成绩. 影片也引发了关于“文二代”导演刘雨霖“触电”的争议和讨论，电影入围第22届釜山电影节“亚洲之窗”单元.
